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Au départ de l’aventure, il y avait la volonté 
d’un groupe de personnes en alphabétisation à 
Hispano Belga de lire et d’écrire leurs propres 
histoires. Il y avait aussi leur désir de découvertes 
culturelles, artistiques. 

La formatrice et l’animatrice chargées de mettre en 
place des projets avec ce groupe ont alors imaginé 
une démarche qui pourrait allier apprentissages 
et exploration de la culture. C’est alors tout 
naturellement qu’elles se sont tournées vers 
l’association Article 27 # Bruxelles, convaincues 
que son action de médiation culturelle avec des 
publics similaires viendrait enrichir la proposition. 
Une médiatrice a rejoint le groupe. C’est là qu’a 
commencé une aventure passionnante. 

Les trois animatrices du projet étaient 
chacune riche d’expériences différentes, et 
complémentaires. Elles partageaient aussi un cap 
clair, un horizon commun: permettre à tous les 
membres du groupe d’être pleinement acteurs 
du processus. Pas seulement en participant aux 
activités proposées, mais en prenant part à toutes 

Les graines de la rencontre
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les décisions, sur les objectifs, sur les contenus, 
sur les visites. 

L’aventure a duré huit mois. Les trois premiers 
ont été consacrés à l’exploration de la culture de 
manière assez large. Nous avons abordé toutes 
ses dimensions: la culture de la terre, les traditions, 
les formes d’expression telles que la danse, le 
théâtre, le cinéma… Dès le départ, nous avons 
également proposé au Centre culturel Jacques 
Franck de devenir partenaire de notre démarche. 
Nous y avons été accueillis chaleureusement, 
nous y avons passé du temps en « résidence », 
nous avons visité tous ses recoins, nous avons 
même été programmateurs d’une séance de 
cinéma adressée à un public associatif et scolaire. 

En janvier, en écho à tous les contenus que nous 
avions brassés jusque là, nous avons proposé au 
groupe de créer quelque chose ensemble en lien 
avec la culture. Quelque chose de beau, de grand, 
nous pouvions rêver. Tout (ou presque) était 
possible. Nous avons alors décidé d’écrire un 
livre. Il permettrait de découvrir les cultures des 
membres du groupe. Chacun.e pourrait partager 
des choses de sa culture et parler un peu de son 
histoire. Dans la valise de la culture, symbole de 
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notre voyage, nous avons déposé des souvenirs, 
nous avons parlé de nos traditions familiales, 
de la culture de la terre, nous avons raconté 
le mariage, la façon d’accueillir un enfant, nous 
avons présenté des objets qui ont de la valeur 
pour nous. Ce livre est le fruit de nos échanges, 
de nos rencontres, de nos ateliers d’écriture, de 
notre travail d’illustration.

Au départ, il y avait donc des hommes et des 
femmes qui apprennent à lire et écrire, une 
formatrice en alpha, une animatrice en éducation 
permanente, une médiatrice culturelle, et des 
désirs communs. Aujourd’hui, il y a un groupe. 
Notre groupe.

Nous sommes heureux de prolonger cette 
expérience avec vous à travers notre livre.





La culture
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La culture, ça fait partie de prendre soin de 
toi d’abord. J’ai pensé à moi-même et dans ma 
silhouette, c’est la position que je prends pour 
dormir quand je suis enceinte. Mama
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La culture, c‘est la danse et la musique, la façon de 
manger… Par exemple, au Maroc, on ne mange 
pas de la même façon qu’au Rwanda. Les gens 
ne s’habillent pas de la même façon en fonction 
de la culture. La religion aussi, c’est la culture, 
peu importe laquelle. Les caricatures, les jeux, 
s’amuser, les loisirs… c’est culturel aussi. Le 
théâtre, c’est l’expression de la culture dans mon 
pays. Madeleine
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La culture, c’est aussi la façon de s’habiller.  J’adore 
le rouge, l’orange. Mahoubo
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La culture, c’est tout ce qui permet d’ouvrir « la 
fenêtre ». Tout ce qui va nourrir l’esprit : la lecture, 
les films, la musique, la broderie, la couture… 
c’est comme si mon esprit respirait. J’ai aussi 
grandi dans la nature, mes grands-parents étaient 
agriculteurs. La culture, c’est la terre. La culture, 
c’est en même temps le ciel et la terre. Els

La culture, dans la rue, c’est la rencontre de la 
diversité des gens, des points de vue, des façons 
de vivre. La culture comme un carrefour des 
rencontres. Muriel
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J’aime le côté festif de la culture. C’est très 
chouette de faire des concerts dans la rue, pas 
seulement dans une salle de spectacle, mettre un 
peu de fête dans les rues, c’est gratuit et pour 
tout le monde. Charlotte





Les pays
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Chez nous, en Mauritanie, il y a la pêche, le pétrole, 
les minerais de fer et il fait très chaud. En octobre, 
la pluie arrive et on récolte dans les champs. Il y 
a beaucoup de gens qui parlent arabe, le hassani.
Dieynaba

Chez moi, au Congo Brazzaville, il y a beaucoup 
de forêts. Quand il y a du soleil, on met une natte 
et on peut dormir à l’ombre de l’arbre… avec le 
vent, ça fait du bien. Il y a beaucoup de palmiers, 
on fabrique du savon avec l’huile. Sylvie
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Chez nous en Somalie, c’est le désert. Parfois, la 
pluie ne vient pas. Il fait 50°, il ne fait jamais froid. 
Au Djibouti, dans mon village, les plats sont 
composés de riz, de poisson et de sauce. La 
maison des bergers est fabriquée avec le bois, la 
terre, la paille. Ce sont des nomades, ils bougent. 
Quand tu sors, tu vois les étoiles, parce qu’il n’y a 
pas de lumière. Les gens qui vivent là-bas, ils ont 
un cœur pour tout le monde, même s’ils n’ont 
pas beaucoup à manger, ils partagent avec tout le 
monde. « Bonjour » se dit « Nabad ». Mahoubo

J’aime beaucoup le Portugal parce qu’il y a 
beaucoup d’eau… des sources. Il y a la forêt, les 
arbres,… et le soleil. Si on n’a pas de lumière, il 
n’y a pas de nature, il n’y a rien. « Bonjour » se dit 
« Bom dia ». Le drapeau du Portugal, c’est comme 
un château avec six fenêtres. Paolo
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Les souvenirs 
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Dans les années 80, quand je suis arrivé à Bruxelles, 
on voyait beaucoup de maisons comme sur la 
Grand-Place de Bruxelles. Maintenant, avec la 
société qui s’agrandit, on ne voit plus les bâtiments 
de loin parce qu’il y a beaucoup de constructions, 
d’immeubles devant. Les gens ont appris le métier 
et ont construit les bâtiments. Abdelkarim



32



33

J’aime cette photo, parce que ça me rappelle 
quand nous étions encore jeunes, moi et ma 
cousine Nadine en 1997.  J’avais 17-18 ans. C’était 
au moment où il y avait la guerre au Congo 
Brazzaville. Nous étions en visite à Libreville au 
Gabon. On a passé de bons moments ensemble 
dans la maison de ma grande sœur qui habite là. 
Cette photo me rappelle qu’on allait ensemble à 
la boulangerie de mon père à Brazzaville. Je me 
souviens des odeurs du pain frais.

Elle a été prise par une photographe. Quand je 
regarde la photo, les couleurs rouge-brun de la 
terre au Gabon me reviennent en tête. Cette 
photo me rappelle le passé qu’on a vécu dans ma 
famille entre cousins et cousines. Ça me donne la 
joie. Sylvie
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Cette photo prise en France, lors de l’été 1985 
témoigne de la complicité que j’ai avec mon 
frère. C’est un moment de félicité, de liberté, 
d’insouciance, de joie. Mon frère et moi dormions 
dans la même chambre et il faisait trop chaud 
donc on faisait les fous. Il était tard et les adultes 
étaient dehors en train de discuter… On a passé 
notre tête par la fenêtre en riant… et clac, photo 
! La fenêtre fait comme un cadre, un tableau dans 
lequel on est tous les deux ! Muriel
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J’aime cette photo parce que j’étais avec mes 
amis d’enfance et mon frère Ahmed. J’avais 40 ans. 
C’était en 2004. Pour nous soigner du rhumatisme, 
nous sommes allés à Merzouga qui est une petite 
ville marocaine située dans le désert du Sahara, 
près de la frontière algérienne. On creusait un 
trou, chacun entrait dedans, on le recouvrait 
de sable. On devait rester recouvert de sable 
pendant 15 minutes maximum. Si on restait plus 
longtemps, on pouvait se brûler tout le corps. Je 
me souviens de la chaleur. Il n’y avait pas d’air 
frais, on étouffait. C’est bien de parler de ce qu’on 
a fait avant. Abdelmalek
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Je tiens beaucoup à cette photo. En quittant mon 
pays, le Rwanda, en avril 1994, il m’était impossible 
de prendre les albums des photos. Je n’ai pu 
sauver que deux photos qui se trouvaient dans 
mon sac à main collées dans ma carte d’identité 
et ma carte de travail.

J’aime ces photos parce qu’elles ont fait avec moi 
un voyage qui a duré 5 ans (1994-1999) de Kigali 
à Bruxelles en passant par le Zaïre du Marchal 
Mobutu (actuelle République Démocratique 
du Congo/RDC),  le Congo Brazzaville et la 
République Centrafricaine. Ces photos ont 
traversé les cours d’eau effrayants, les plaines et 
les montagnes couvertes de forêt dense de ces 
pays situés près de l’équateur. Sous le soleil, sous 
les pluies et les tempêtes, les bords ont été abîmés, 
leur couleur a changé mais elles ont résisté.

Le fait de nous avoir demandé une photo 
ancienne, c’était une bonne idée. Ça va me servir 
quand je serai retraitée, j’ai beaucoup de choses 
à écrire. Ces deux photos sont pour moi comme 
un miroir. Quand je les regarde, je me replonge 
dans ma jeunesse quand j’avais une trentaine 
d’année, encore fraîche, sans ride et sans cheveux 
gris. Madeleine
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Cette photo, elle est dans le tiroir. De temps en 
temps, je l’ouvre, pas toujours. Quand je regarde 
cette photo, il y a beaucoup, beaucoup de souvenirs 
avec les garçons. Aujourd’hui, il y en a quatre au 
Maroc, un aux Pays Bas, un en Allemagne, un à 
Vilvoorde et moi ici à Bruxelles. Ils sont bien là-
bas. Ils ont terminé l’école, ils ont des magasins, 
des marchés, ils sont fonctionnaires. Ce sont des 
vrais copains.

En 1985, nous étions avec ces copains au terrain 
de football de Midar au Maroc pour nous amuser 
et regarder le match entre les jeunes du quartier. 
Un autre copain photographe nous a pris en 
photo.

Nous allions dans les jardins des voisins cueillir 
des poires, des raisins et des abricots. Les voisins 
étaient vieux et nous laissaient manger les fruits 
mais nous disaient de ne pas abîmer les plantes, 
les fleurs, les branches.

Je me souviens qu’il faisait chaud, le soleil brillait, 
le ciel était bleu. Abdelkarim





La culture de la terre



44



45

J’ai grandi dans la nature, mes parents étaient 
agriculteurs. J’ai ouvert les yeux dedans, j’aime les 
plantes. Ici en Belgique, j’ai travaillé un petit peu 
avec les pommes et les poires. Mohamed

J’ai cultivé des tomates au Maroc dans le jardin de 
mon père. Abdelmalik

Le blé, on le cultive à la main chez moi au Rwanda. 
Pour le planter, on travaille la terre et on jette les 
graines à la main. C’est une plante qui a besoin 
de beaucoup d’eau. Mon père cultivait aussi de 
l’orge. Madeleine

Dans mon village, on cultive en potager : salades 
et tomates, gombo, aubergine blanche, noire,…
On a besoin des fruits et légumes. Sans eux, pas 
de vitamines! Mama
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Le Maroc, c’est mon pays. Quand j’étais jeune, 
j’allais cueillir des olives avec ma mère. Planter, 
c’est aussi la culture. Chez ma mère, le moulin 
tourne avec l’eau, l’eau passe en dessous. Elle 
l’utilisait pour moudre le blé et ça devient de la 
farine après.

Chez nous au Maroc, on cultive les dattes, c’est la 
meilleure qualité. Chez mon père, c’est les noix et 
les amandes mais je n’ai jamais été dans le village 
de mon père. Khaddouj
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C’est un objet que les anciens utilisaient à la 
campagne. Le Soäk. On met du liquide dedans et 
c’est fait en peau de chèvre. 

Chez nous les bédouins, les nomades, le prennent 
rempli d’eau pour leurs trajets. Quand ils ont 
soif c’est comme une gourde. On l’utilise quand 
on fait de longs trajets, soit jusqu’à l’endroit où 
il va pleuvoir soit où il y a des petits lacs pour 
remettre de l’eau dans le soäk. 

On peut aussi mettre du lait ou le sésame. On le 
secoue d’un côté à l’autre et on en récolte l’huile 
ou on fait du lait battu. Mahoubo
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Dans mon pays, je me rappelle que mes parents 
avaient un moulin artisanal pour moudre le blé. 
Quand ils travaillaient, ils chantaient pour mes 
frères, assis autour du moulin. Parfois, ils allaient 
à la prairie, ils ramenaient du lait dans un pot 
en terre. Après, pour faire du beurre, ma mère 
accrochait le pot au plafond avec des cordes et 
le faisait balancer pendant au moins 45 minutes. 
Je me rappelle aussi que mes grands-parents 
fabriquaient des chaussures avec des fils d’agave 
de sisal. Abdelkarim
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Les noms
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Dans ma famille, on garde le nom et les prénoms 
de génération en génération. Je m’appelle Sylvie 
Aboui N’Dengue. C’est le prénom de ma tante, le 
nom de mon cousin et évidemment celui de mon 
père. C’est un prénom qui était porté par des 
personnes âgées dans ma famille.

Ma fille porte le nom de ma tante Jade Ewouridzikou. 
A Brazzaville mes amis ne m’appellent pas Sylvie 
mais Aboui N’Dengue. 

Les cousins peuvent porter le même nom, il y a 
une cousine qui porte le même nom que moi.
Chez moi, il y a une forêt qui s’appelle Sylvie et 
son bois coûte cher parce qu’il est de bonne 
qualité. 
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J’ai comme prénom Madeleine parce que j’ai été 
baptisée et Mukagasana ce n’est pas le nom de 
mon père.

Au Rwanda, chaque enfant qui nait a son nom qui 
lui est propre et qui est lui donné en fonction de 
son sexe. Le nom donné à l’enfant par ses parents 
le 8ème jour tient compte de facteurs tels que 
la situation familiale, les événements heureux ou 
malheureux, la place de l’enfant (aîné ou dernier) 
et même, le climat au sein du couple. Ainsi on 
dirait que mes 6 enfants sont nés de 6 pères 
différents alors qu’ils ont un même père.
Quand une femme se marie, elle ne prend pas le 
nom de son mari.

Aujourd’hui, parmi l’élite, certains enfants portent 
le nom du père comme nom de famille et même 
la femme peut porter le nom de son mari mais 
ce n’est pas obligatoire. Au Burundi et au Rwanda, 
c’est la même chose. Quand les occidentaux sont 
arrivés, ils n’ont pas pu changer ça.
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Chez moi au Maroc, le nom de famille est 
transmis par le père, même si on est marié, on 
garde toujours le nom du père.

Tlaitmas est un prénom ancien.  C’est mon 
grand-père qui l’a choisi. C’était le prénom de 
sa sœur, c’était sa préférée, il l’aimait beaucoup. 
C’est un prénom rare qui ne se retrouve que du 
côté berbère. Si la personne n’a que des filles, la 
troisème est prénommée Tlaitmas qui veut dire 
troisième sœur en berbère. 

Dans ma famille il y a cinq filles et cinq garçons. 
Mon nom de famille vient du nom de mon 
village Zarroura. Ma famille y habite depuis très 
longtemps. Mon père a 50 neveux et nièces. 

Pour le Maroc, il existe un livre de prénoms. 
Quand les parents vont faire enregistrer leur 
enfant et que le prénom donné n’est pas dans ce 
livre, le consulat ou la commune n’accepte pas. Ils 
doivent trouver un autre prénom.
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Normalement, mon nom de famille devrait être 
Omar. Mon père qui s’appelait Mohamed Omar 
a donné à ses enfants le nom de famille Akdim 
qui veut dire ancien. En effet, mon grand-père 
était le plus âgé du village de Trougout à Nador. 
Les gens l’avait surnommé par respect Akdim 
parce qu’ils le considéraient comme le plus âgé 
et devenait ainsi le sage du village. Il leur racontait 
des histoires anciennes et surtout leur donnait 
des conseils. Plus tard,  comme tous les autres 
frères et sœurs, notre nom de famille est Akdim 
et pas Omar. Moi, mon père m’a appelé Akdim 
Abdelmalek Ben Mohamed.

A Nador, on donne le prénom à l’enfant le 7ème, 
14 ème ou 21 ème  jour après sa naissance. On 
n’a pas les mêmes points avec Dieu selon qu’on 
donne le prénom 7, 14 ou 21 jours après la 
naissance.
A cette occasion, la famille égorge un mouton et 
prépare beaucoup à manger. C’est la fête.

Le prénom est donné par le papa et la maman 
mais les autres membres de la famille élargie 
peuvent influencer le choix du prénom. Parfois, 
on tire au sort sur un papier comme ça personne 
n’est fâché. 
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C’est mon père et ma mère qui m’ont donné ce 
prénom. Comme mes frères et sœurs, je porte le 
nom de mon père.

Khaddouj n’était pas un prénom qui était dans la 
famille. Normalement, dans mon livret de famille, 
je devrais m’appeler Khadija mais ils se sont 
trompés dans le carnet et l’agent de l’état civil 
a écrit Khaddouj. On m’appelle comme ça, mais 
certaines personnes me disent Khadija.

Avant, le jour où l’on donnait le prénom au 
nouveau-né, les parents égorgeaient un mouton et 
le partageaient avec d’autres (voisins, associations, 
pauvres...) Aujourd’hui, on donne le prénom 
à l’hôpital mais après les parents égorgent un 
mouton. La plupart des gens envoient l’argent 
au Maroc et le mouton est égorgé là-bas dans la 
famille.
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Mon grand-père est né plus ou moins en 1880 
dans le village de Bani Said. Il avait sept femmes et 
plusieurs enfants. Il a eu avec ma grand-mère mon 
père Mohamed El Bakali et deux filles. Après son 
décès, ma grand-mère est allée vivre près de ses 
parents à elle dans le village natal Bani Oualichek. 
Mon père avait 9 ans.

Quand ils sont arrivés dans la famille maternelle, 
le surnom que les gens donnaient à mon père est 
devenu par après son nom propre et son nom de 
famille El Bakali a été oublié. En ce qui concerne 
l’héritage chez son père qui avait beaucoup de 
biens non loin de la Mer Méditerranée, il a tout 
simplement abandonné pour ne pas avoir des 
problèmes avec ses nombreux frères et sœurs 
qui ne se connaissaient même pas.

Avant 1960, le recensement de la population 
n’était pas organisé. Certains parents ne faisaient 
pas enregistrer leurs enfants à la Commune. 
Quand ils ont été appelés à le faire, on ne 
connaissait pas la date de naissance. Dans le Rif, 
on donne un prénom mais à Tanger, on en donne 
deux.
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Mon nom c’est Ekonzo, c’est le nom de mon père.
C’est ma grande sœur qui m’a donné le prénom 
Junior. En réalité, selon la tradition, je devrais 
m’appeler Junior Maboso Ekonzo mais sur la 
carte d’identité c’est Lekalobino Ekonzo Junior.  
Lekalobino, c’est le nom de mon oncle maternel. 
Dans ma famille, on m’appelle par mon prénom.

Là-bas au village, en République Démocratique 
du Congo (RDC) ; quand les jumeaux sont nés, 
ils ont des appellations différentes: Les garçons 
sont appelés Mabouso (celui qui est sorti en 
1er) et Mangongo (celui qui est en 2ème). Après 
seulement on donne le prénom. Ça c’est au 
Congo Kinshasa.
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Je suis mauritanienne et je m’appelle Diaw Daya 
Dieynaba. Dans mon pays, tous les enfants portent 
le nom du père. C’est mon père qui m’a appelée 
Dieynaba. C’est le nom de la femme de mon oncle 
paternel que j’appelle « ma tante ».

Ma mère quant à elle, elle m’a donné le nom de 
son grand frère Daya. Dans mon village natal, la 
plupart des gens m’appellent Daya.

Le prénom est donné le huitième jour, on égorge 
le mouton et on prépare beaucoup à manger. On 
invite les gens, le père de l’enfant communique 
le nom au marabout qui à son tour proclame 
officiellement à l’assemblée le nom de l’enfant. La 
fête dure une journée.
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Au Djibouti, il y a le nom de famille. Je m’appelle 
Djama Chireh Mahoubo. Djama c’est le nom 
de mon papa et Chireh c’est mon grand-père 
paternel. C’est maman qui m’a donné le prénom 
de sa copine.

Dans mon pays, on donne le prénom dès la 
naissance. Après 40 jours, on fait la fête, on 
égorge le mouton et on prépare un bon repas. 
On invite les enfants. La maman sort de la maison, 
le bébé dans ses bras, et tous les enfants chantent 
derrière elle. Ce jour, on partage à manger et on 
donne aussi aux voisins.





La famille
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J’aime cette photo de mes enfants. Ça me rappelle 
quand mes enfants étaient petits. C’était en 1990, 
la photo a été prise par l’école de Schaerbeek. 
Elle me rappelle ma jeunesse, j’étais heureuse. 
J’avais du courage de les faire grandir. C’est ma 
vie! J’étais comme une poule avec ses poussins 
autour. Maintenant, ils sont grands, ils se sont 
mariés et ils ont des enfants. Mais moi, à mes 
yeux, mes enfants sont toujours petits. Tlaitmas
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Cette photo est le souvenir de mon fils aîné 
Adama décédé en 1992 à l’âge de 3 ans et demi. 
Cette photo est pour moi précieuse, je la regarde 
très souvent. Elle me rappelle ses jeux, comment 
il était toujours joyeux. Après lui, j’ai eu d’autres 
enfants et je suis heureuse. Dieynaba
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J’aime cette photo parce qu’elle dégage beaucoup 
de tendresse. C’est ma maman et moi. Elle avait 
27 ans et moi, je devais avoir 6 ou 7 mois. Ma mère 
était jeune. Je la trouve jolie et j’aime comme elle 
me regarde. Il y a aussi une maman chat et son 
petit. On a toujours eu des chats dans la famille. 
Ce moment s’est passé dans la maison où nous 
vivions avec mes parents pendant mes premières 
années. C’était une vieille maison, en face d’une 
ferme qui était encore en activité, dans un tout 
petit village de Wallonie. Ma mère y est née. Elle 
y vit toujours aujourd’hui, comme mes tantes et 
mes grands-parents. 

Dehors, ça sent l’air de la campagne. L’herbe 
fraîchement coupée, les fleurs des champs, mais 
parfois aussi les odeurs de la ferme, et ça, ce n’est 
pas toujours un cadeau ! Dans la maison, ça sent 
bon la lessive. Els
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S’il n’y a pas des enfants à la maison, il n’y a pas 
d’adultes pour demain. Aujourd’hui, il y a soixante 
personnes dans ma famille avec les enfants et les 
petits enfants. La liberté, c’est pour tout le monde. 
Normalement tout le monde devrait pouvoir 
faire ce qu’il veut. Au Maroc, je regarde toujours 
les étoiles. Abdelmalek
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C’est la photo de mon père décédé en 1987. Elle 
a été prise en 1985, je l’ai toujours avec moi. Pour 
moi, c’est un souvenir de sa vie. Il reste dans mon 
cœur, comme père et fils, je vis avec lui, je le vois. 
Je me rappelle de mauvais et de bons moments 
que j’ai passés avec lui. Je l’aime. Paulo
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J’ai parlé de la photo de ma fille. C’est la première 
de la famille. Quand je suis arrivée, je n’ai pas aimé 
la Belgique, le climat, tout ça. Si je n’avais pas eu 
ma fille, je ne serais pas restée. Mais j’étais ici, il y 
avait ma fille, mon mari, je n’allais pas la séparer 
de son père. Quand je recevais une lettre du 
Maroc, je préparais d’abord un mouchoir avant 
de l’ouvrir. Même mes parents ils ne voulaient 
pas m’appeler parce qu’on pleurait à chaque fois. 
Peut-être parce que c’était le 11ème mois de 
l’année, le mois de novembre. Il y en a qui pleurent 
pour venir en Belgique et moi, je pleurais parce 
que j’étais en Belgique. Maintenant, ça fait 40 ans 
que j’habite ici. J’aime cette photo. Quand je la 
regarde, je me souviens quand j’étais jeune. Ça 
me rappelle les bonnes odeurs de bébés. Cette 
photo me rappelle quand je conduisais ma fille à 
l’école de Koekelberg en 1982. Khaddouj
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Petits, en famille, on allait souvent à la Mer du 
Nord, à Coxyde. Il y avait toujours plein d’enfants, 
des cousins, des amis. Avec des bottes, on allait 
chercher des coquillages. On faisait de la peinture 
sur les coquillages et des magasins. Les moments 
à la mer sont précieux encore aujourd’hui avec 
mes enfants. L’horizon, le bon poisson, les repas 
tous ensemble. Ça me rappelle ma famille. Les 
coquillages c’est comme un trésor. Quand je pars 
quelque part, je ramène toujours un coquillage. 
On peut entendre la mer. Mes enfants ramassent 
aussi des coquillages ou un petit caillou qu’ils me 
ramènent parce qu’ils savent que ça me fait plaisir. 
Muriel

J’adore aller dans le grenier de mes grands-parents, 
au village. Depuis que je suis toute petite, ça reste 
l’endroit que je préfère. C’est le « bled » pour 
moi ! C’est près de la France. Mes grands-parents 
étaient fermiers, des petits paysans. Chaque fois 
qu’un enfant est né dans la famille, mon grand-
père plantait un arbre, un sapin. Els
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Je suis une femme, j’aime le foot et j’aime écrire. 
J’écris sur mon parcours de vie de réfugiée, sur 
les sans-abris, la famille et l’enfant. Mes enfants 
ont pris ça de moi. Mes fils ont édité des romans.  
Madeleine





Le mariage
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J’aime cette photo qu’un photographe a prise en 
2010. Moi, ma sœur et une amie, nous étions dans 
un mariage de deux jeunes Djiboutiens. Tout le 
monde était bien habillé en habits traditionnels, 
la salle était très bien décorée. C’est un jour 
inoubliable pour moi. On a mangé du poisson grillé 
et du riz blanc. Il y avait beaucoup de gâteaux. On 
a chanté et dansé des chansons de notre pays, le 
Djibouti. On s’est bien amusés. On était comme 
chez nous. Mahoubo
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Le panier « igiseke » est un objet très important au 
Rwanda. Toute jeune fille doit savoir le fabriquer. 
Chaque belle-fille qui se marie doit en offrir un 
à sa belle-mère. Au pays, quand on va visiter des 
gens, on peut y mettre des céréales, du sorgo, des 
graines. Il n’y a que les femmes qui le portent sur 
la tête. 

Pour le mariage, on offre de la bière et une vache. 
La vache est signe de richesse, de statut social. La 
femme est le cœur de la famille, elle a une grande 
valeur. Il y a la croyance ancestrale ou nouvelle… 
tout tourne autour de Dieu. Madeleine
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Le boubou avec son pagne et son foulard, c’est 6 
mètres de long. Quand on fait des fêtes, on peut 
aussi porter un boubou et ça coûte entre 220 
et 250 euros. Les tissus sont fabriqués au Mali. 
Tu peux les commander là bas, c’est moins cher 
qu’ici, ça peut être 160 euros. On ne peut pas les 
mettre dans l’eau ça va les abîmer. Dieynaba
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En Mauritanie, pour le mariage, la mariée porte 
un boubou le soir quand elle part chez son mari. 
Entourée de ses amis, elle se couvre la tête et le 
visage avec un grand pagne. Quand elle arrive chez 
le mari, les membres de la belle-famille versent 
sur elle du mil ou du riz. Dieynaba





Les vêtements
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Ce tissu se porte pour les mariages, ça se met 
en jupe, pour cacher les vêtements du mariage. 
Quand la mariée arrive à la cérémonie, elle l’enlève 
et le met sur une chaise derrière. Pour travailler 
à la maison, elle porte aussi le mendel, mais c’est 
des lignes rouges et blanches plus larges et en 
coton. On met aussi ce tissu sur la tête mais plus 
fin, en laine et de couleur blanche. Khaddouj
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J’ai apporté de la dentelle, on s’en sert pour 
décorer des vêtements ou des draps de lit. Mon 
arrière grand-mère en faisait. C’est quelque chose 
que faisaient les femmes en Belgique, en Europe. 
Ça se fait à la main. Tu accroches des fils avec des 
épingles et puis tu les croises. J’ai pris des cours 
pour apprendre à en faire ; j’en faisais petite. Ça 
me rappelle les femmes de ma famille. Elles ont 
toutes fait de la couture, du tissage, de la dentelle. 
J’ai récupéré beaucoup de choses qu’elles ont 
réalisé. Il y a des « trésors » que je garde dans une 
boîte à souvenirs et d’autres que j’utilise dans les 
ateliers pour qu’ils vivent aujourd’hui. J’aime faire 
que la vie continue. Els
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J’aime ce bijou qui appartenait à mes ancêtres 
grands-mères. Il est hérité de mère en fille et je l’ai 
reçu de ma mère. Mes sœurs, elles ont eu chacune 
tel ou tel accessoire qui allait avec le collier. Ce 
bijou, appelé le « tissernass » est un objet de la 
culture Rif au Maroc. Il se porte comme un collier 
lors des fêtes de mariage ou de baptême avec des 
vêtements réservés aux grandes cérémonies. La 
femme peut aussi le recevoir en cadeau de son 
mari le jour de son mariage. Je l’ai vu exposé un 
jour au Musée de la Porte de Hal, comme objet 
de notre culture du Rif. Tlaitmas
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C’est une djellaba fabriquée à la main avec la laine 
des moutons. Il peut y avoir différentes couleurs 
et différentes matières (laine, coton…). Le sac est 
en cuir, pour porter ses papiers ou son argent 
par exemple. Quand je vais à la Mosquée je 
porte la djellaba. Pour les mariages, je mets une 
djellaba, mais dans un tissu blanc. Ça, c’était avant, 
maintenant, on met des costumes-cravates. 
Abdelmalek
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Ce bonnet a été fabriqué au Portugal pour 
l’exportation. Avant, il y avait des dames qui 
fabriquaient ça à la main dans les petits villages. 
Quand on arrive à Noël, le Portugal en donne 
à tous les Portugais qui habitent un peu partout 
dans le monde. Ça vient par courrier et c’est 
un cadeau offert pour Noël. Avant, ma mère me 
fabriquait des chaussettes en laine sur mesure, on 
n’avait pas l’argent pour acheter des chaussettes. 
Paulo





La danse
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J’ai mis de la couleur dans ma silhouette parce que 
dans notre culture, quand on fait les danses avec 
le tam-tam, on met de la couleur partout avec 
de la peinture et un chapeau avec des racines de 
plantes. Il y a aussi une jupe avec des racines. Les 
danses, c’est des moments de cérémonies pour le 
chef coutumier. Le chef coutumier, c’est le chef du 
village. C’est lui qui décide, qui juge. Junior
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En Guinée, il y a le Ballet africain. Des Européens 
et des Américains quittaient leur pays pour venir 
apprendre la danse africaine en Guinée. Mama
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La spiritualité
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J’aime ma mère parce qu’elle m’a mis au monde. 
J’aime l’adoration. J’aime Dieu parce que c’est le 
créateur, source de vie. Junior
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Mon père quand il prie, il s’assied comme ça. La 
culture, c’est une manière de s’asseoir et une 
manière de faire la prière. Khaddouj
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La Bible est un objet de ma culture. Depuis que 
je suis née, c’est ma grand-mère qui m’a appris à 
prier et à lire la Bible. Cette culture chrétienne 
marque ma vie. Sylvie
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La maison, c’est notre tombe sur la terre : tu fais 
un tour dans le monde entier puis tu reviens à la 
maison. Si on est né quelque part, on revient à la 
maison. Mohamed
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Petites conclusions
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La culture, c’est comme un arbre, il a des racines… 
Le groupe aussi, c’est comme un arbre, il a des 
racines. Ça m’a fait penser à la culture, à notre 
livre. On a travaillé ensemble, on a joué. Dessiner, 
écrire des textes c’est comme un jeu pour le livre. 
J’ai dit hier à ma sœur au téléphone qu’on faisait 
un livre et que bientôt on allait l’avoir et elle m’a 
dit « Waouw tu as fait un livre ?! » Tlaitmas

Sur l’image que j’ai choisie, des personnes 
portent ensemble une très grosse balle. C’est 
comme notre groupe avec le livre. Même si c’est 
une grande balle, on lève les mains et on peut la 
porter ! Maintenant, on est des artistes. Parce que 
ce sont les artistes qui font des livres comme ça.
Chacun sa culture, chacun fait ce qu’il veut, porter 
le foulard ou autre chose… Il y a de la liberté 
dans le groupe. Abdelmalek

Toujours, pour les pauses, on va à la cuisine, on 
met la table ensemble, on parle, on discute, on boit 
le café. C’est important aussi comme souvenir. Si 
je retrouve ma fille, je pourrai lui donner et lui 
montrer que c’est son papa qui a fait un livre. 
Paulo

Que garderons-nous de cette aventure 
dans le cœur et dans la tête ?
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Tout le groupe main dans la main, on est arrivés 
à ce livre. Notre groupe est très content et 
j’appartiens à ce groupe. Abdelkarim

Ce qui me vient en tête, c’est la solidarité. Ce 
qu’on a fait de beau, c’est toujours ensemble. 
On a commencé à construire ensemble mais au 
début, je ne voyais pas la fin. Quand aujourd’hui 
j’entrevois la fin, je pars à la retraite, contente 
du travail du groupe. Dans ma vie professionnelle, 
j’avais toujours pensé à des ateliers d’écriture et 
on l’a fait, je n’y croyais pas. Je suis heureuse et 
étonnée! Madeleine

On a appris à dessiner. C’est un bon souvenir de 
dessiner. Sylvie

Avec tout le groupe, on a fait comme un tableau 
de toutes les couleurs. Même quand on a présenté 
les objets, il y avait beaucoup des couleurs 
différentes. Tout le temps, même quand je suis 
dans la rue, je me demande : « quand est-ce qu’il 
sera fini le livre ? ». Mahoubo
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Ce que j’ai vraiment aimé dans le projet, c’est tout 
ce qu’on a échangé. Je suis riche de tout ce qu’on 
s’est raconté… des choses très belles, parfois 
difficiles. C’est très beau ce qu’on a partagé. 
Ça m’a aussi fait très plaisir de faire du dessin 
avec vous. Je savais que c’était la première fois 
pour tout le monde, mais j’avais confiance. C’est 
tellement beau ce qu’on a fait. Tout le monde a 
mis tout ce qu’il pouvait pour faire le livre. C’est 
un projet qui va rester très important pour moi 
dans ma vie professionnelle. Els

J’ai envie de revenir sur ce qu’Abdelmalek a dit : 
« on est des artistes ». On s’est dépassés. On a 
rêvé de faire un livre et on l’a fait ! Il y avait une 
grande confiance dans le groupe ; on a partagé 
beaucoup de choses de nos vies. Il y avait aussi 
la confiance qu’on allait y arriver, et on l’a fait ! 
On a fait un livre qui sera dans la bibliothèque. Je 
suis fière de ce qu’on a fait. C’est une victoire de 
pouvoir réussir un projet comme celui-ci. Merci 
à tous pour ce que chacun(e) a apporté dans ce 
projet. Muriel
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Depuis de longues années, Hispano Belga 
asbl favorise l’émergence de la parole citoyenne 
et la participation de tous à la société. En 
alphabétisation, l’association met en place des 
démarches collectives mêlant la réflexion sur les 
enjeux sociétaux, l’expression artistique et les 
apprentissages de base.

http://hispano-belga.be

Article 27 # Bruxelles vise, par ses actions, à 
sensibiliser et faciliter l’accès à la participation 
culturelle pour toute personne vivant une 
situation sociale et/ou économique difficile.

Dans le développement de projets culturels, 
nous invitons les publics à réfléchir et s’exprimer 
sur les notions de culture (identité/altérité), 
à découvrir l’offre culturelle, à pratiquer une 
discipline artistique, à valoriser leur expression 
critique ou tout autre projet émergeant.

A l’aide de différents outils, nous impulsons 
l’intelligence collective, encourageons 
l’équivalence, le partage du pouvoir et des 
décisions.

www.article27.be/bruxelles





Merci à Hispano Belga asbl, Rocio Saenz et 
Nicolas Sherban Vidick, l’association Article 27 
#Bruxelles, le Centre culturel Jacques Franck, 
Charlotte, Barbara, Carlos et Daniel.
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